孕妇邻居以 “空调外机噪音影响胎教” 为由，多次骚扰 1203 住户，强行拆其门锁，还将自家外机装到对方客厅。警方调解警告时，孕妇以 “响应生育政策” 颠倒黑白，最终因非法入侵被罚。但一周后，1203 住户出差归来，发现门锁再被卸、大门洞开，悬念迭起：是孕妇报复还是另有其人？故事揭露借 “孕妇特权” 侵权的荒谬，展现受害者维权之难，暴露邻里间的道德绑架与法律盲区，引发普通人如何守护家园的深思。